Povidka c. 07

LOVESTORY @

Ten bar je na milj vkus moc nobl. Ale pfece jenom je to bar, se vSema jeho
nalezitostma, s barmanem a hudbou a hlavné chlastem. Podpatky mi rytmicky
klapaji, jak na nich balancuju smérem k zadni casti podniku, ve snaze pred
Maruscinou svatbou jesté trochu rozchodit tyhle drahy boty, co mi roky lezely na
dné Satniku.

U stolu vzadu sedi skupina holek, vSechny tak né¢jak na té€ hrizostrasné linii
mezi prvni a druhou piilkou dvacitek, kdy si pomalu za¢indme uvédomovat, Ze
naSe mamky uz touhle dobou mély manzela, décko, diim a k tomu nejlip jesté
kariéru, a my mame brigaddu, za kterou se stydime. Uprostied vSech ale sedi
Maruska, jemné podnapilé s tvaii zdobenou tsmévem od ucha k uchu, na hlavé
korunka, co vS§em v tomhle poloprazdném baru se sebevédomim oznamuje, Ze ona
je vskutku nevésta a dneska se louci se svobodou. A Ze na rozdil ode m¢, ona si
dokéze udrzet vztah dyl jak par mésicu.

,»Sorry, ze jdu pozdé,* tikam ja, ,,ujela mi tramvaj.*

Maruska vyskoc¢i ze sedacky a ve své nespoutané a trochu tla¢ené radosti
se snazi prelézt kolena jejich kamaradek. M4 na sob¢ bily Saty, jednodussi nez ty,
co na sob¢€ bude mit na svatb¢, na krku se ji houpe ktizek. Polapi m¢ do silnyho
obéti, pak se otoc¢i na ostatni. ,,Holky, tohle je Magda.* J4 zamavam, usmé&ju se, a
uz si na stil, plny sladkych drinkd objednavam obycejny pivo, protozZe to aspoil

nestoji pfes stovku.
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Jednou jsem napsala piibéh o nevésté na své rozlucce se svobodou. Nem¢éla
jméno, moje postavy malokdy maji jméno. Ale stejné¢ jako Maruska to byla
kiest'anska holka s kiestanskyma kdmoskama, ktera c¢eka na sviij tradi¢ni obtad
v kostele, hned vikend po téhle jedné posledni noci mimo manzelstvi.

Samoziejmé se objevi cizinec, sebevédomy mladik, mozna trochu tchylny,
ale v tomhle svéteé je vSechno tak trochu uchylny. Vyzve nevéstu na hru v Sachy o
sazku a ona souhlasi, a protoze on je 1iSdk vychcand a ona jen holka z vesnice,
prohrava znova a znova. Ale v o€ich jim to jiskii — potlaCovany sexudlni touhy
zékaznika, ktery si ten piib&h objednal. A tak v dal$i prohrané sadzce o dalSiho
krale ji vyzve k tomu, aby vystoupila ze své komfortni zony a zaala mu honit
penis pod stolem.

Maruska si objedné dalsi drink, a prestoze jesté neni ani devét, ihned vSem
vysvétli, Ze tohle je jeji posledni, protoze se pred svatbou nemitize opit. Netrva to
pak dlouho a jedna z holek se mé zeptd na to osudovy, ostydny téma rozhovoru.

»Magdo, slySela jsem, Ze jsi spisovatelka.*

Ptikyvnu a nez stihnu cokoliv fict, MaruS8ka mé z druhé strany stolu propali
vrazednym pohledem. Ted’ uz je ale pozd¢. Nasleduji dalsi otdzky, druzickam to
cely piijde néjaky divny, ne to, Ze jsem spisovatelka, ale to, Ze je to moje prace.
SnaZzi se dopidit odpovédi na zahadu, jak je vilbec mozny, Ze si néco vydelam.
Maruska se mezitim snazi zménit téma, ale stejné jako zakazany ovoce jim odpor
piidava na zvédavosti. Tak ji pferusim.

»Pisu eroticky piibéhy na zakdzku,“ fteknu jednoduse a s radosti
poslouchdm to nahly ticho, co se pies kiestansky holky ptevali jak lavina a zadusi
jim dal$i otazky. ,,Lidi ob¢as maji hodné¢ specificky sexualni choutky,* pokracuju,
,» Tak pfijdou za mnou. NapiSou mi seznam, co vSechno se ji libi, o ¢em se jim zda
pfed spanim. A j4 jim pak za deset euro na tisic slov ddm ptesné, co potiebujou.*

Kongregace na mé hledi. Ticho. Znovu ticho. AZ jedna z nich kone¢né

promluvi tonem, ktery uz moc dobfe znam: ,,Vypadas jako kdybys na to byla
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pysSna? Jakoze, myslela jsem, Ze piSe§ povidky nebo poezii nebo tak néco. A ne...
porno.

Misto odpovédi si zhluboka ptilnu ze svyho pullitru. Podcenim, kolik lokt
mi ve sklenici zbyva a tak bojuju, abych to v§echno spolykala, zatimco cely stil
na m¢ hledi v az nerealisticky dlouhy, trapnym tichu, kdy zni jenom pohybu myho
hrtanu. Pak si utfu pusu hibetem ruky, mu; zaludek se pfitom vzpouzi tomu
nahlymu névalu svétlého lezaku, a pokr¢im rameny se slovy: ,,Jdu si pro dalsi.
Omluvte mé&.*

KdyzZ se hodiny pomalu pieklani k jedendctce, rozlucka se chyli ke konci a
holky vychazi ven, aby si vzali taxiky nebo se navzdjem doprovodili na Hlavak.
Nakonec ziistanu stat pred barem sama s Maruskou. Z kapsy kabatu vytdhnu
krabi¢ku cigaret a s podrdzdénim si uvédomim, Ze v ni lezi jedna posledni
osam¢éla.

Maruska, se uz rozloucila s ostatnima a ted’ zamracené stoji vedle m¢,
zatimco ¢eka na odvoz. ,,Magdo? Mohla bys o tom prosim nemluvit v sobotu na
svatbé? Myslim, o tvoji praci. Vis budou tam rodice a babicky, jestli mi rozumis.*

Vyplivnu kouft ,,Jasny, Maru, néco si vymyslim. Tieba Ze piSu pohadky do
Matetidousky. To by se jim libilo?*

,Magdo, je to moje svatba a ja to tam prosté nechci.*

,Chépu. Nechce$ at’ moje zvracenost narusuje tvllj dokonalej romanek.
Tvoje teticky by se z toho asi mohli posrat, kdyby se dozvédéli, ze nékdo si po
vecerech, ach mtj boze, ¢te piibéhy o tom, jak jim domina stoupd na koule
podpatkama. Beztak samy ¢tou mnohem horsi véci, jenom o tom nikomu v tom
vaSem kostele netikaji.

Maska hodné holky v tu chvili odpadne a ziistane jen pohrdavy pohled
davné kamaradky, co uz mé roky nedokaze ptijmout, jaka jsem. ,,Prosté nechci
neustale poslouchat o tom, jak plytvaS svym Casem témahle srackama. Nechci

poslouchat, jak o tom mluvis jakoZe je to normalni. Neni to normalni, Magdo.*
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Vzapéti u chodniku zastavi auto a Maruska, tentokrat s piikrym ahoj misto
medvédiho objeti, zmizi uvnitt. ,,Taky t€ mam rada,” zamumlam si spis pro sebe

a uhasim cigaretu.

sk sk ook skok sk

Na kraji centra stoji hospoda jménem Krajni feSeni. Kdyz vSude jinde maji
zavieno, tohle je vaSe krajni feSeni, nebot’ jejich zaviracka pendluje mezi druhou
a ¢tvrtou hodinou ranni, v zavislosti na to, jak moc je barman sam ozraly.

Dneska je tu plno, asi jako nasledek néjakyho hospodskyho kvizu, ktery
skon¢il uz n¢jakou dobu ptedtim. Sednu si na bar a objednam si cokoliv maji
zrovna na ¢epu, a pak se na Zidli preto¢im, abych méla vyhled na podnik. Dneska
zadny povédomy tvate. AZ na jednu. U stolu sedi muz, kdyZ zrovna nemluvi tak
pije pivo, a kdyz mluvi, je hlasity, protoze jeho kamaradi jsou hlasiti, tak musi byt
taky. M4 potetovany ruce, dlouhy vlasy svazany do culiku. Radim nebo Richard
nebo tak néco. Seznamili jsme se par let zpatky na autorskym ¢teni, byla jsem tam
tehdy s povidkou, zatimco on pfisel s poezii.

NaSe pohledy se na moment setkaji a ja se toho svyho vzdam, spis protoze
kdyby o¢ni kontakt trval jen o sekundu dyl, musela bych ptemyslet, jestli ho
pozdravit. Kdyby si m& pamatoval a ja se na n¢ho divala, bylo by trapny ho
nepozdravit, kdybych ho pozdravila a on mé vlastné neznal, styd€la bych se uplné
stejné. Proto v téhle situaci, a ve spousté dalSich, je lepSi se na chlapa nedivat
vibec.

Kdysi jsem napsala ptibéh o bezejmenné holce, co sedéla naha v pfecpany
tramvaji. Lidi okolo na ni hled€li, n¢kteti pohorSené a Sokovang, jini se nemohli
vynadivat. Ona se marné¢ snazi schovat svoje prsa, Cervend se v obliceji,
neschopna cokoliv zménit na svém nahém osudu. A v§echny nuance jejich pocith
se ztracely na pozadi hotkosladké bezmocnosti, po které tolik ¢tenaiti bazi.

Zhruba po druhé se Krajnim feSenim za¢ne vznaset kout. Nalepkovat tuhle

hospodu jako nekutackou je obcCas dost 1zivy, zvlast’ po oficidlni zaviracce. Tak
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vytahnu krabicku a znovu zjistim, Ze je prazdna, a Ze jsem za posledni tyden znovu
vykoufila vic, nez bych si sama sobé& chtéla pfiznat, a za¢indm planovat, jak to
odted’ka omezim.

,Do8ly?* slySim hlas. Robert, tak se jmenuje. Basnik si sed4 na barovou
stolicku vedle mé, potetovanou rukou ke mné€ natahuje otevienou krabicku cigaret
a ja uz vim, Ze koufeni budu omezovat az od zittka. Vezmu si jednu, zapalim si a
hledim mu do o¢i. ,, Ty jsi Magda, Ze? Tehdy z toho ¢teni.*

Pousm¢éju se. ,,To jsem ja. Pamatujes si to dobie.*

»Pamatuju si aji tvoji povidku. Jsi neskute¢né talentovana.*

(4

»Ale nelzi,“ odpovim a oklepu cigaretu do prazdnyho pullitru. ,,Byl to
nedopeceny sci-fi experiment. Ani nevim o ¢em to bylo. Tehdy jsem takovy véci
psala furt. Psychedelicky, rddoby metaforicky prilety vesmirem. Byly to
nesmysly. Jen dal$i moje faze.*

»Mné se takovy véci libi,* usméje se basnik a faleSny kompliment se mu
zrcadli v o¢ich. Na povrchu jsem v roztomilych rozpacich, protoze pfesné to chce
vidét, ale nic, co ten jeho lisSacky ismév vyplodi mé neptesvédcCi o tom, Ze si sakra
pamatuje, o cem ten piibéh byl. Ten piibeh, ktery jsem napsala jesté, kdyz moje
postavy mély jména a nosily obleceni.

,,PiSes porad?* zepta se.

,,Plati mi to najem.

,, Tak to se Casto nevidi, Ze by si nékdo vydélaval psanim.

,»Ne vzdycky pisu, co bych chtéla. Nekdy pisu 1 néco, co bych vylozené
nechtéla.*

,,Jako co?

Hlavou mi béhaji vSechny mozny odpovédi. Sexualni fanfikce na postavy
z mangy? Holky v tramvaji? Jeden den dokonaly postavy princti na bilych konich,
identickych jako by z pasu v tovarné, dal$i den zase mladi mafiansti Séfové

s arogantni vizaZi a nekalymi umysly, kteti s1 mysli, Ze zufivd posedlost néci
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figurou se rovna respektu k zendm. Ale nic z toho nefeknu. Misto toho pokréim
rameny. ,,Tak riizn¢. Romant’arny.*

Nakloni se bliz, tahne z ného smrad piva a koufe. Vlasy ma mastny, na tvari
strni$té a piesto z ného nemiizu spustit oCi. Ted’ ve dvé rdno asi taky nevypadam
zrovna jako princezna, vypadam jako holka v baru, podnapild, o¢i zarudly
ospalosti a vlasy rozcuchany. Takova holka netouzi po princich, ani mafianech,
touzi po viini piva a koure. ,,Co bys teda chtéla psat?* zepta se basnik.

,»,IN&co osobniho. Néco skute¢nyho.*

,»Proc to nepises? Jsi dost talentovana na cokoliv.*

»Nelzi,“ odpovim a v hlavé mi zlistava ta otdzka, jasna jak svétylko

horiciho nikotinu mezi nama. Proc?

Netrva dlouho a Robert navrhne zmizet odsud pry¢. Vim moc dobie kam
chce jit, chce jit doma, ale ne sam, chce at’ ho zajdu doprovodit, ale to nefekne
nahlas, fekne to dotekem Spicky prstli sem tam. Spoliha, Ze by mi chybél az moc
na to, abych mu mohla ted’ fict ¢au, tak pijdu s nim, a kdyz uz budu stat pied jeho
dvefma, pro¢ by mé nepozval dovnitf. To chce a presné to se stane. Rychlosti
jednoho patra za deset minut stoupame po schodech k jeho bytu a kdyz se kone¢né
dostaneme do temné tiché chodby pied jeho loZnici, on mi pfiloZi prst na rty a
romanticky poSeptd, Ze mam byt potichu, abych nevzbudila jeho spolubydlici.

»Jsi tak krasnd,” mumlé s obliCejem pfitisklym ke kizi na mém hrdle,
rukama zkouma kiivky kdyz ze mé svl€ka Saty.

,»L.Ze8.

Kdysi jsem napsala ptfibéh o bohaté holce, ktera si zacala svij vlastni kult.
Jeji komunita se schazela v domé& na kraji mésta. V piibéhu se zrovna setkavala
snovym cClenem, kterého vramci ritudlu chtéla zaucit, aby se mohl stat
plnohodnotnym ¢lenem kultu. Ale nejdiiv ji musel slouzit, ukdzat ji, jak moc ji

miluje, dékovat ji kdyZ ona stoupd svym nahym chodidlem na jeho rozkrok.
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KdyZz mé ted’ basnik v naruci poklada do postele, liba kazdou pid’ moji
ktze, takhle se ted’ citim. Opakuje faleSny lichotky, jak kdyby vzyval moji
dokonalost, jak kdyby byl moje ovecka a ja jeho pastyika. A ja se nechavam
uctivat s nohou na jeho koulich, zatimco uvniti st moc dobie uvédomuju, ze tady
Zadnou moc nemam.

Citim chlast v jeho dechu, kdyZ je na m¢. Smrad potu, jeho 1 myho, co se
misi ve vzduchu zatuchlyho studentskyho bytu. Omylem mé zatahd za vlasy
loktem, kdyz se opfe o matraci, a ja zkiivim oblicej. Kiize die o kiizi a tah4 to, jak
by to netahalo, kdybysme nebyli moc lini se starat o pfedehru. Jsme pomali a
vycerpani a nase vlaény pohyby téZkopadné busi do rytmu vzdechtl, které znovu
a znovu opakuji vasen nasi fiktivni lasky.

Robert se kone¢né svali na postel vedle mé a vyCerpané vydechne. Dlouze
m¢ polibi. Kazdy dotek jeho jazyka na tom mém je stejna pohadka, jako ptibé&hy,
ktery piSu. A ja si s trnem v oku uvédomuju, Ze nikdy nebudu nic jinyho nez

autorka.

Moje podpatky lezi ledabyle pohozeny vedle dveti bytu. Vezmu je do ruky
a prebchnu chladné dlazdice chodby ve Spinavych silonkach. Dala bych cokoliv
za dlouhou, teplou sprchu, abych ze sebe smyla vSechnu tu Spinu piedeslyho
vecera. Robert se ale chystal do prace a tak n€jak mi mezi fadky naznacil, Ze uz
bych taky méla vypadnout.

Sedi na schodech a zavazuje si boty. Od chvile, kdy jsem se vySkrabala z
postele, jsme spolu sotva prohodily par slov. Sednu si na schod vedle n¢ho, on
vstane a chysté se vyrazit.

Zhluboka se nadechnu, odhodlam se oteviit téma, ktery radsi mélo ziistat
zavieny. ,,Rada bych t¢ vidéla znovu. Nechces si tfeba vyménit kontakty?*

On znervdzni, odkasle si. ,,Promin, asi ne. V¢era to bylo fajn, ale...*

,,Jasne¢, chapu. Nehledas nic vaznéjsiho, néco takovyho?*
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Stoji o n€kolik schodii pode mnou, takZe ted’ jsou nase oci ve stejny roving.
,Mam holku. M¢l jsem ti to fict v€era, ja vim. Je to mezi ndma takovy slozity.*

Ta pohadka, co jsem si napsala v hlavé v pribéhu predeslé noci, ta fikce
kvapné umird, zatimco ja se snazim mrkat stejn¢ rychle jako piedtim a ani o pid’
rychleji. ,,Tak to se omlouvadm. Tvoji ptitelkyni hlavné. MtzZes ji to za mé vzkazat,
az se priste uvidite.*

On vyrazi napted a ja zlstanu sedét sama na nejvy$Sim schodé. Na
bolavych chodidlech a s botama potad v ruce pak vyrazim dold. Cestou mi mobil
zabzu¢i emailem o ubytovani na zitiej$i svatbé a jednou zpravou od Marusky.
Douf3, Ze jsem domt dorazila v pohodé€ a spole¢né s jejim drahym se oba t¢si, az
m¢é na svatbé uvidi. Vyjdu dvefma bytovky na ulici, nadechnu se chladnyho
ranniho vzduchu a mij zaludek, rozboufeny nedostatkem snidané a nadbytkem
piva se aspon trochu uklidni. Vlasy rozcuchany, Saty pokrCeny, obli¢ej zdobeny
rozmazanym licenim, se bosa vydam ulici, plnou lidi, co spéchaji do prace.

Dlouho jsem piemyslela, jak by to asi vypadalo, kdybych zase jednou
napsala néco pro sebe. Kdybych nemusela spéchat s poctem slov na deadline
zakazky, nemusela se noftit hluboko do fantazii n€koho jinyho a mezitim se stydét
za svoje vlastni zvrhly tuzby, kterych pak po ranu lituju? Jak by to vypadalo,
kdybych nechala vyplavat na povrch vSechen sviyj stud, ktery stejné jako ta naha
holka v metru tak vehementné skryvam? Jak by vypadalo, kdybych napsala svoji
vlastni zvracenou lovestory pro sebe a nikoho jinyho?

Hmm... Asi néjak takhle.





