
Tma 

Hľadela von oknom. Chladné sklo sa jemne rosilo no aj tak bolo poznať, že z 

vonkajšej strany je čosi načmárané. Nie však farbou. Akousi absenciou prachu pokrývajúceho 

celý zvyšok veľkej sklenenej plochy. Zaostrila na písmo, jednoduché zaoblené čiary hlásali 

očividný oznam. I srdiečko U. Niečo jej však nesedelo. Špina sa držala okna zvonku, písmo 

bolo čitateľné zvnútra. Nebola to prázdna myšlienka, oblúk tvorený bezduchým pohybom, 

niečo momentálne, chvátavé a bežné. Niekto, niekto tam vonku, niekto úprimne chcel, aby 

dané slová odzneli, niekoho chytili, niekam sa dostali a niečo znamenali. Možnosť zmeniť 

niekomu deň. Jemne sa na tie slová usmiala. Možnosť zmeniť jeden život. „Hmmm“ povedala 

melodickým hlasom priamo oknu. Možnosť zmeniť svet.  

Potom zdvihla pohľad zas niekam preč, von, medzi stromy, sýte tmavozelené ihličnaté 

stromy, medzi ktorými sa ťahala hustá hmla, tak ako to v týchto hlbokých údoliach býva. 

Usmiala sa o niečo širšie. Stmieva sa.  

*** 

Stál pri jazere. Steblá trávy siahali takmer po breh, hlina medzi nimi bola už dávno 

udupaná, hladina sa rytmicky vlnila podľa pokynov letno-jesenného vánku a vzduch bol teplý, 

vlhký, mierne smrdel rybami, mierne voňal poslednými kvetmi tohto roku, mierne smrdel 

hnilými hruškami, mierne voňal jej lacným parfémom. Deka, na ktorej sedeli bola príjemne 

mäkká, priniesla ju ona, samozrejme.  

„Piknik,“ povedala s úsmevom, akoby to vysvetľovalo úplne všetko.  

Stretli sa v centre mesta, pred vysokou presklenou budovou s veľkým chrómovaným 

nápisom KRAJSKÁ PROKURATÚRA. Najprv si myslel, že sa pomýlila. Nepoznal ju a ona 

vyzerala, že tam nepatrí. Nie pred tú budovu, nie vedľa neho. Spod voľného trička s nejakým 

hippie motívom zo sekáču jej trčali viacfarebné plavky. Pod pazuchou držala poskladanú tú 

krásne mäkkú deku a v druhej ruke spustenej pri tele zvierala rúčku pleteného košíka 

naplneného jedlom a plechovkami cideru. Cez jedno plece mala tiež pohodenú plátenku a 

okolo pása uviazanú trochu vydranú mikinu. Ale ona z neho pohľad nespustila a on ani 

nevedel ako a zrazu kráčal po jej boku smerom na kraj mesta. On išiel v obleku. Priamo 

z práce, v piatky končil skôr. Modrý oblek, hnedý kufrík, a oranžová kravata s medeným 

leskom.   
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„Vyzlečieš sa?“ spýtala sa, keď sa obaja pohodlne usadili. Nemal to v pláne. Na takéto 

veci nebol zvyknutý. Toto nebolo správne. „Mal by si sa trochu uvoľniť,“ povedala s pokojom 

v hlase. Chvíľu bolo ticho. Len šum listov vo vetre a žblnkot vody. Zajtra od osem nula nula 

ráno do dvanásť pätnásť ho čaká neľahké pojednávanie. Šéf ho tlačí, že robí málo a manželka 

sa mu sťažuje, že robí zas až moc. Vraj peniaze nie sú všetko. Ako to môže byť pravda? 

Koľko, koľko rokov strávil v škole? Koľko v supermarketoch a fast foode, len aby prežil a 

teraz keď konečne, konečne, konečne všetko má, má sa toho vzdať?  

„Ako?“ spýtal sa napokon.  

„Plával si už niekedy v jazere?“  

„Nie,“ zamračil sa, „nemám to rád, tá voda je hnusná a už je aj tak chladno.“  

„To nie je pravda, však je krásne. A ako môžeš vedieť, že to nemáš rád, keď si to 

neskúsil?“ stále sa usmievala. „Kedy si naposledy spravil niečo len tak? Pre zábavu? Preto, že 

to život ponúka? Kedy si skúsil niečo nové, len aby si vedel aké to je?“  

Chvíľu len pozoroval hladinu vody. Preletela nad ňou vážka, bola neuveriteľne 

červená. Ešte takú nevidel. Vlastne možno ešte žiadnu nevidel, vlastne ešte neplával v jazere a 

vlastne tá voda možno taká hnusná nie je. Vlastne mu v tom obleku bolo strašne teplo a 

vlastne bolo iba niečo po siedmej večer a ešte mal čas.  

Pozrel sa na ňu. Stála tam v tých farebných plavkách. Stále usmiata. Nič nevravela, len 

čakala. Chápala. Žiarili jej oči ako nejakej víle, akoby nebola človek. Vyzliekol sa do 

spodného prádla a proste sa rozbehol smerom cez plytčinu. Bežal a špliechal vodu všade 

okolo seba, potom sa odrazil a skočil do neznáma. Nechal sa unášať prúdom a zacítil ako k 

nemu priplávala, svojimi pohybmi tlačila do vody a tá ho hladkala po strane tela. Otočil k nej 

hlavu. Stále sa usmievala. Stále. A on sa začal smiať. Voda sa vlnila, obloha tmavla, teplo 

septembrového slnka sa začalo vytrácať, videl ako sa prvé hviezdy prebili medzi biele čiary 

zanechané lietadlami, tými čo idú až niekam za oceán a pod ním sa húpala voda, ktorá ozaj 

nebola hnusná, pri ňom plávalo dievča, ktoré sa zjavilo ako osud a pritom už onedlho pôjde 

zas niekam inam, a on ju už neuvidí, ale to nevadí, lebo vďaka nej sa v tej vode vírilo aj čosi 

iné, čosi nové a krásne a on vedel, že zajtra, keď sa súd zas odročí, pozve manželku na piknik. 

Do vody jazera sa primiešala aj jeho slza. A ona sa stále usmievala a on sa usmial tiež. 

Stmievalo sa.  
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*** 

Hľadela von oknom. Bola tam tá istá blbá asfaltová cesta, čo aj pred pol hodinou. 

Pozrela na hodinky. Digitálne, nejaký novší model než tie, čo mala predtým. Sobota 9. 

september, 18:42. Odlet bol plánovaný na 17:35. Dlhá pristávacia dráha sa jej zdala takmer 

nekonečná. Čím viac na to myslela, tým nekonečnejšia sa jej zdala. Nekonečná, ako všetky tie 

vybavovačky na úradoch, ako dlhé čakania po lekároch, ako moment keď zbadala mail s 

názvom výsledky, ako sa jej ťahali oči po písmenách M R I, ako pomaly, ako dlho, ako veľmi 

veľmi útrpne dlho trvalo to rytmické bum bum a píp píp píp, cesta sivá ako hrot ihly, dlhá ako 

hadička infúzie. Pozrela na hodinky. 18:44. Míňal sa jej čas. Takýmto tempom nestihne 

prípoj. Potrebuje dôjsť domov ešte dnes. Na ráno má dohodnutú ďalšiu super schôdzku s 

ďalším super odborníkom, ktorý jej určite predpíše ďalší super liek.  

Do uličky dramaticky nakráčala akási príliš pekná letuška v príliš tesnom oblečku a 

začala im lámavou angličtinou vysvetľovať, že ich let bude meškať kvôli poveternostným 

podmienkam v ich destinácii. Čo viac sa dalo čakať? V dnešnom úžasne uponáhľanom svete 

sa nikdy nič nestíha, meškáte, meškáte, vždy a všade, a keď vám niekto povie, že nestíhate 

žiť, tak meškáte stále rovnako a svet sa ďalej ponáhľa. Takže keď niečo meškať môže, tak 

bude. Keď sa niečo serie, tak sa to serie poriadne.  

Zhlboka si vzdychla a oprela si čelo o sedačku pred ňou. Drsný vydraný materiál 

pôsobil na jej tvári nepríjemne, ako tvrdý kartáč, zabodávajúci sa do jej pórov, naschvál sa oň 

ošuchla o to viac a potom sa hodila chrbtom nazad do divne vysedenej diery. Tieto sedadlá 

boli kedysi modré. Boli na nich logá leteckej spoločnosti. Koberec pod jej nohami býval čistý, 

asi jednofarebný a možno hrubší. Sieťka na ktoviečosatamvlastnedádať bývala neroztrhaná, 

svetlo na plastovej doske nad ňou niekedy fungovalo. Ale život je život. Čím viac trvá, tým 

viac mizne.  

„Zmizneme,“ povedala okienku, za ktorým bola tá istá blbá asfaltová cesta čo aj pred 

pol hodinou a tromi minútami. Nasadila si masku na spanie na hlavu, zdala sa jej takmer 

rovnako drapľavá ako tá užniemodrá sedačka a predstavila si, že asi aj ten užniečistý koberec 

musí byť rovnaký. Chvíľu zvažovala, že sa hodí o zem aby svoju teóriu poriadne otestovala. 

Chvíľu to naozaj zvažovala, ale naozaj len chvíľu. „Všetci zmizneme,“ prehlásila napokon o 

čosi agresívnejšie a rezignovane si stiahla masku cez oči. Už aj tak sa začalo stmievať.  

„Hmmm,“ ozvalo sa zrazu z druhej strany akýmsi príliš príjemným hlasom.  
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*** 

Stál pri jazere. Povrch pokrývala tenká škrupinka ľadu, pri krajoch sa topila a bolo 

vidieť nehybnú hladinu. Bol len druhý týždeň septembra. Ešte nebolo dosť zima, aby sa ľad 

udržal vcelku. Tak o dva mesiace sa tu bude dať kráčať krížom cez jazero. Tak o dva mesiace 

sa tu budú chlapci z dediny hrať hokej, tak o dva mesiace budú mamičky s deťmi stavať na 

brehu snehuliakov, tak o dva mesiace sa sem príde jeho sestra korčuľovať. Vedel si ju 

dokonale predstaviť, jej ladné pohyby obkresľujúce krivky jazera, nízke zimné slnko žiariace 

priamo do očí, priamo okolo jej siluety.  

Teraz ešte nebolo dosť zima. Keby hodil kameňom do stredu jazera, keby hodil do 

stredu jazera niečo dostatočne ťažké, prelomilo by to ten rovný povrch jedným rýchlym 

pohybom a potom pomaly, veľmi pomaly by to klesalo ku dnu. Pomaly do studenej vody.  

Sadol si na zem. Bolo mu jedno, že si zašpiní nohavice. Obzrel sa navôkol aj keď 

vedel, že o takomto čase sa v tejto časti lesov nikto nepohybuje. Tak pol hodinu chôdzou 

smerom na západ bolo rúbanisko, kde bežne s chlapmi pracoval. Už teraz je treba prikurovať. 

Tak o dva mesiace bude treba o to viac. Tak o dva mesiace už nenájde deň, ako tento. 

Obrátil pohľad nazad k jazeru, a potom vytiahol zožmolený list papiera z vrecka. 

Chvíľu naň pozeral. Prázdno civel na papier, jeho krémovú farbu, hladký povrch, modrasté 

linky a trošku rozmazané ťahy guličkového pera. Potom zaostril na slová. Čítal slová jedno po 

druhom, znova a znova dokým sa mu nezasekli v hrdle a nezačali do dusiť.  

Burina okolo neho dávno uschla. Bola akoby sivá. Voda bola špinavá. Akoby sivá. 

Hmla sa rozpúšťala medzi ihličnatými stromami. Akoby sivá. Keby niečo hodil, veľmi veľmi 

ťažké, klesalo by to veľmi veľmi pomaly. Na dno. Sivé dno. Do studenej vody.  

Zobral kameň, prvý čo nahmatal po jeho pravom boku, bol sivý, zobral kameň a hodil 

ho smerom do stredu jazera. Kameň tresol o ľad, preletel cezeň a potom pomaly, veľmi 

pomaly začal klesať. Pomaly do studenej vody.  

Zima štípala na lícach, slzy štípali viac. Utrel si ich rukávom, už nezvládal čítať 

vlastné slová. Papier navlhnutý zo vzduchu jemne pohladkal zmozolenými prstami, akoby sa 

mu chcel ospravedlniť za každé slovo, potom ho opatrne poskladal a vložil si ho už aj tak 

dávno nezachrániteľne pokrčený nazad do vrecka bundy.  
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Videl sestru, ako zíde z jazera, vyzuje korčule, a vezme si od neho teplý čaj, ktorý jej 

naleje do vrchnáku termosky. Videl ako sa z neho bude pariť, ako sa bude cez tú paru naňho 

usmievať. „Hmmm,“ povie s pohľadom upreným do čaju. Teplého čaju.  

Ešte nebolo dosť zima. Sivá voda ešte nebola dosť studená. Postavil sa. Cesta domov 

je cez les. Mal by už ísť. Čoskoro sa bude stmievať.  

*** 

Hľadela von oknom. Von tým istým oknom, ktorým pred pár minútami skúmala tú 

blbú asfaltovú cestu ona sama. Potom sa pozrela na ňu a stretli sa pohľadom.  

"Vyzeráš smutne,“ povedala. Len tak, len tak bezstarostne, ako by to bola nejaká jej 

stará priateľka s ktorou išla na kávu.  

„Nie som smutná, som nahnevaná,“ namietala, no ona nevyzerala, že tomu verí. 

„Nestíham prípoj,“ dodala vysvetlenie, aby jej argument bol dôveryhodnejší, alebo také niečo.  

„To ani ja, ale nevadí, pôjde ďalší,“ usmiala sa na ňu. Má pravdu, preblyslo jej hlavou. 

Potom ju úzkosť zas stiahla do reality, obvinula sa jej okolo žalúdku, nekonečná špirála, 

čierna diera, rýchlosťou svetla točiace sa tornádo. Preletela ňou. Otriasla ňou.  

"Čo ak," opatrne vážila slová, "ďalší už nikdy nepôjde?"  

"Hmmm, možno stačí, že si teraz tu. Pozri na všetkých tých ľudí okolo, pozri na tie ich 

rôzne pohľady."  

Cítila ako sa jej špirála obtáča okolo ostatných cestujúcich, takmer ju videla, ako tenkú 

svetlú pavučinku, ktorú nedokáže nič roztrhnúť ani prerezať, lepila sa na všetko a všetkých, 

ťahala sa od okna cez sedadlá, k batožine, niekto ju mal obvinutú okolo krku, inému 

prekrývala oči.  

"Pozri, ako sa smejú, ako plačú, ako chcú kričať, ako pokojne spia," dopovedala a 

usmiala sa na ňu. Chvíľu boli ticho. Potom ukázala von oknom. "Pozri na tú krásnu oblohu." 

Oblohu pokrývali husté tmavé mračná, horizont však žiaril nazlato, lemovali ho 

obrysy hôr, pri ktorých kraj oblakov zmäkol a rozplynul sa.  

"Prečo ti záleží na tom čo bude niekedy inokedy niekde inde, keď ti nezáleží na tom, 

čo je teraz tu?" spýtala sa jej napokon, no v jej hlase nebolo cítiť vyčítavosť, ale porozumenie.  
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A ona v sebe našla odpoveď. Špirála na nej nalepená, trochu povolila svoje zovretie. 

Pozrela von oknom, niekam ďalej za tú blbú asfaltovú cestu a pozorovala ako svet okolo nej 

tancoval farbami. Stále sa stmievalo.  

*** 

Zabalila piknikovú deku do kufra. Vystúpila z lietadla. Obliekla si mikinu. Napísala 

bratovi, že ide neskorším vlakom. Sledovala, ako sa krajina za oknom mení z širokých lúk na 

husté lesy. Obliekla si bundu. Vystúpila z vlaku. Cítila ako ju objal chladný vzduch. Voňal 

domovom. Zhlboka sa nadýchla. Pozorovala, ako para z jej dychu stúpa k oblohe. Ako z 

teplého čaju. Videla, ako z jednej strany napĺňa priestor jemné oranžovkasté svetlo. Svitá. 
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