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Hrladela von oknom. Chladné sklo sa jemne rosilo no aj tak bolo poznat, ze z
vonkajsej strany je ¢osi nacmarané. Nie vSak farbou. Akousi absenciou prachu pokryvajuceho
cely zvySok velkej sklenenej plochy. Zaostrila na pismo, jednoduché zaoblené ¢iary hlasali
o¢ividny oznam. I srdie¢ko U. Nieco jej viak nesedelo. Spina sa drzala okna zvonku, pismo
bolo citateI'né zvnutra. Nebola to prazdna myslienka, obluk tvoreny bezduchym pohybom,
nieco momentalne, chvatavé a bezné. Niekto, niekto tam vonku, niekto uprimne chcel, aby
dan¢ slova odzneli, niekoho chytili, nickam sa dostali a nie¢o znamenali. Moznost’ zmenit’
niekomu deil. Jemne sa na tie slova usmiala. Moznost’ zmenit jeden zivot. ,,Hmmm* povedala

melodickym hlasom priamo oknu. MoZnost’ zmenit’ svet.

Potom zdvihla pohl'ad zas niekam pre¢, von, medzi stromy, syte tmavozelené ihli¢naté
stromy, medzi ktorymi sa tahala hustd hmla, tak ako to v tychto hlbokych udoliach byva.

Usmiala sa o nieco $irSie. Stmieva sa.

L

Stal pri jazere. Stebla travy siahali takmer po breh, hlina medzi nimi bola uz davno
udupand, hladina sa rytmicky vlnila podl’a pokynov letno-jesenného vanku a vzduch bol teply,
vlhky, mierne smrdel rybami, mierne vonal poslednymi kvetmi tohto roku, mierne smrdel
hnilymi hruskami, mierne vonal jej lacnym parfémom. Deka, na ktorej sedeli bola prijemne

méikka, priniesla ju ona, samozrejme.
,»Piknik,* povedala s usmevom, akoby to vysvetl'ovalo uplne vsetko.

Stretli sa v centre mesta, pred vysokou presklenou budovou s vel'kym chrémovanym
napisom KRAJSKA PROKURATURA. Najprv si myslel, Ze sa pomylila. Nepoznal ju a ona
vyzerala, Ze tam nepatri. Nie pred ta budovu, nie vedl'a neho. Spod vol'ného tricka s nejakym
hippie motivom zo sekacu jej tr€ali viacfarebné plavky. Pod pazuchou drzala poskladanu ta
krasne mikka deku a v druhej ruke spustenej pri tele zvierala rucku pleteného koSika
naplneného jedlom a plechovkami cideru. Cez jedno plece mala tiez pohodent platenku a
okolo pasa uviazant trochu vydrani mikinu. Ale ona z neho pohlad nespustila a on ani
nevedel ako a zrazu kréacal po jej boku smerom na kraj mesta. On iSiel v obleku. Priamo
z prace, v piatky koncil skor. Modry oblek, hnedy kufrik, a oranZzova kravata s medenym

leskom.
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., VyzlecCies sa?* spytala sa, ked’ sa obaja pohodlne usadili. Nemal to v plane. Na takéto
veci nebol zvyknuty. Toto nebolo spravne. ,,Mal by si sa trochu uvol'nit,* povedala s pokojom
v hlase. Chvil'u bolo ticho. Len Sum listov vo vetre a zblnkot vody. Zajtra od osem nula nula
rano do dvanast’ pitnast’ ho ¢akd nel'ahké pojednavanie. Séf ho tladi, Ze robi méalo a manzZelka
sa mu stazuje, ze robi zas az moc. Vraj peniaze nie su vSetko. Ako to mdze byt pravda?
Korlko, kolko rokov stravil v skole? Kol'ko v supermarketoch a fast foode, len aby prezil a

teraz ked’ konecne, konecne, kone¢ne vSetko ma, ma sa toho vzdat™?
,»Ako?* spytal sa napokon.
»Plaval si uz niekedy v jazere?*
,»Nie, zamracil sa, ,,nemam to rad, ta voda je hnusné a uz je aj tak chladno.*

,» 10 nie je pravda, vSak je krasne. A ako modze$ vediet, Zze to nemas rad, ked’ si to
neskusil?* stale sa usmievala. ,,Kedy si naposledy spravil niec¢o len tak? Pre zabavu? Preto, ze

to zivot ponuka? Kedy si skusil nie€o nové, len aby si vedel aké to je?*

Chvilu len pozoroval hladinu vody. Preletela nad fou vazka, bola neuveritelne
cervena. Este takll nevidel. Vlastne moZno eSte Ziadnu nevidel, vlastne eSte neplaval v jazere a
vlastne t4 voda moZno tak4 hnusna nie je. Vlastne mu v tom obleku bolo straSne teplo a

vlastne bolo iba nieco po siedmej vecer a eSte mal Cas.

Pozrel sa na fiu. Stala tam v tych farebnych plavkach. Stale usmiata. Ni€ nevravela, len
akala. Chapala. Ziarili jej o¢i ako nejakej vile, akoby nebola &lovek. Vyzliekol sa do
spodného pradla a proste sa rozbehol smerom cez plyt¢inu. Bezal a Spliechal vodu vSade
okolo seba, potom sa odrazil a sko¢il do neznama. Nechal sa unasat’ pridom a zacitil ako k
nemu priplavala, svojimi pohybmi tla¢ila do vody a ta ho hladkala po strane tela. Otocil k nej
hlavu. Stale sa usmievala. Stale. A on sa zacal smiat. Voda sa vlnila, obloha tmavla, teplo
septembrového slnka sa zacalo vytracat’, videl ako sa prvé hviezdy prebili medzi biele Ciary
zanechané lietadlami, tymi ¢o idu az niekam za ocean a pod nim sa hupala voda, ktora ozaj
nebola hnusnd, pri nom plavalo dievca, ktoré sa zjavilo ako osud a pritom uz onedlho pdjde
zas niekam inam, a on ju uZ neuvidi, ale to nevadi, lebo vd’aka nej sa v tej vode virilo aj ¢osi
iné, Cosi nové a krasne a on vedel, Ze zajtra, ked’ sa sud zas odro¢i, pozve manzelku na piknik.
Do vody jazera sa primieSala aj jeho slza. A ona sa stile usmievala a on sa usmial tiez.

Stmievalo sa.
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Hrladela von oknom. Bola tam ta istd blba asfaltova cesta, ¢o aj pred pol hodinou.
Pozrela na hodinky. Digitalne, nejaky novsi model nez tie, o mala predtym. Sobota 9.
september, 18:42. Odlet bol planovany na 17:35. Dlha pristavacia draha sa jej zdala takmer
nekoneéna. Cim viac na to myslela, tym nekoneénejsia sa jej zdala. Nekoneéna, ako vietky tie
vybavovacky na tradoch, ako dlhé ¢akania po lekaroch, ako moment ked zbadala mail s
nazvom vysledky, ako sa jej t'ahali o¢i po pismenach M R I, ako pomaly, ako dlho, ako veI'mi
vel'mi utrpne dlho trvalo to rytmické bum bum a pip pip pip, cesta siva ako hrot ihly, dlha ako
hadicka infuzie. Pozrela na hodinky. 18:44. Minal sa jej ¢as. Takymto tempom nestihne
pripoj. Potrebuje dojst domov eSte dnes. Na rdno ma dohodnuti d’alSiu super schddzku s

d’al$im super odbornikom, ktory jej urcite predpise d’alsi super liek.

Do uli¢ky dramaticky nakrécala akasi prili§ peknd letuska v prili§ tesnom oblecku a
zacala im lamavou anglictinou vysvetlovat, ze ich let bude meskat’ kvoli poveternostnym
podmienkam v ich destinacii. Co viac sa dalo ¢akat’? V dne$nom GZasne uponahlanom svete
sa nikdy ni¢ nestiha, meskate, meskate, vzdy a vSade, a ked’ vdm niekto povie, Ze nestihate
zit, tak mesSkate stile rovnako a svet sa d’alej pondhl'a. Takze ked’ nieCo meskat’ moze, tak

bude. Ked’ sa nieco serie, tak sa to serie poriadne.

Zhlboka si vzdychla a oprela si ¢elo o sedacku pred fiou. Drsny vydrany material
poOsobil na jej tvari neprijemne, ako tvrdy kartac, zabodavajici sa do jej porov, naschval sa on
oSuchla o to viac a potom sa hodila chrbtom nazad do divne vysedene;j diery. Tieto sedadla
boli kedysi modré. Boli na nich loga leteckej spolo¢nosti. Koberec pod jej nohami byval Eisty,
asi jednofarebny a mozno hrubsi. Sietka na ktovieCosatamvlastnedadat’ byvala neroztrhana,
svetlo na plastovej doske nad fiou niekedy fungovalo. Ale Zivot je Zivot. Cim viac trva, tym

viac mizne.

»Zmizneme,“ povedala okienku, za ktorym bola ta ista blba asfaltova cesta ¢o aj pred
pol hodinou a tromi minutami. Nasadila si masku na spanie na hlavu, zdala sa jej takmer
rovnako draplava ako ta uzniemodré sedacka a predstavila si, Ze asi aj ten uzZnie€isty koberec
musi byt rovnaky. Chvil'u zvazovala, ze sa hodi o zem aby svoju teoriu poriadne otestovala.
Chvil'u to naozaj zvazovala, ale naozaj len chvil'u. ,,VSetci zmizneme,* prehlasila napokon o

cosi agresivnejSie a rezignovane si stiahla masku cez oc¢i. Uz aj tak sa zacalo stmievat.

~Hmmm,* ozvalo sa zrazu z druhej strany akymsi prili§ prijemnym hlasom.
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Stal pri jazere. Povrch pokryvala tenkd Skrupinka l'adu, pri krajoch sa topila a bolo
vidiet' nehybnu hladinu. Bol len druhy tyzden septembra. ESte nebolo dost’ zima, aby sa l'ad
udrzal veelku. Tak o dva mesiace sa tu bude dat’ kracat’ krizom cez jazero. Tak o dva mesiace
sa tu budu chlapci z dediny hrat’ hokej, tak o dva mesiace budi mamicky s detmi stavat’ na
brehu snehuliakov, tak o dva mesiace sa sem pride jeho sestra korculovat. Vedel si ju
dokonale predstavit,, jej ladné pohyby obkresl'ujuce krivky jazera, nizke zimné slnko Ziariace

priamo do o¢i, priamo okolo jej siluety.

Teraz eSte nebolo dost’ zima. Keby hodil kamenom do stredu jazera, keby hodil do
stredu jazera nieco dostatocne tazké, prelomilo by to ten rovny povrch jednym rychlym

pohybom a potom pomaly, veI'mi pomaly by to klesalo ku dnu. Pomaly do studenej vody.

Sadol si na zem. Bolo mu jedno, Ze si zaSpini nohavice. Obzrel sa navokol aj ked’
vedel, Ze o takomto Case sa v tejto Casti lesov nikto nepohybuje. Tak pol hodinu chddzou
smerom na zapad bolo rabanisko, kde bezne s chlapmi pracoval. Uz teraz je treba prikurovat’.

Tak o dva mesiace bude treba o to viac. Tak o dva mesiace uz nendjde den, ako tento.

Obratil pohl'ad nazad k jazeru, a potom vytiahol zozmoleny list papiera z vrecka.
Chvil'u nail pozeral. Prazdno civel na papier, jeho krémovu farbu, hladky povrch, modrasté
linky a trosku rozmazané tahy guli¢kového pera. Potom zaostril na slova. Cital slové jedno po

druhom, znova a znova dokym sa mu nezasekli v hrdle a nezacali do dusit’.

Burina okolo neho dévno uschla. Bola akoby sivd. Voda bola $pinava. Akoby siva.
Hmla sa rozpustala medzi ihlicnatymi stromami. Akoby sivd. Keby nieco hodil, vel'mi vel'mi

tazke, klesalo by to vel'mi vel'mi pomaly. Na dno. Sivé dno. Do studenej vody.

Zobral kamen, prvy ¢o nahmatal po jeho pravom boku, bol sivy, zobral kameni a hodil
ho smerom do stredu jazera. Kamen tresol o I'ad, preletel cezenn a potom pomaly, velmi

pomaly zacal klesat’. Pomaly do studenej vody.

Zima Stipala na licach, slzy S$tipali viac. Utrel si ich rukdvom, uz nezvladal citat
vlastné slova. Papier navlhnuty zo vzduchu jemne pohladkal zmozolenymi prstami, akoby sa
mu chcel ospravedlnit’ za kazdé slovo, potom ho opatrne poskladal a vlozil si ho uz aj tak

davno nezachranitel'ne pokréeny nazad do vrecka bundy.
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Videl sestru, ako zide z jazera, vyzuje korcule, a vezme si od neho teply ¢aj, ktory jej
naleje do vrchnaku termosky. Videl ako sa z neho bude parit, ako sa bude cez ti paru naitho

usmievat’. ,,Hmmm," povie s pohl'adom uprenym do ¢aju. Teplého ¢aju.
Este nebolo dost’ zima. Siva voda este nebola dost’ studend. Postavil sa. Cesta domov
je cez les. Mal by uz ist. Coskoro sa bude stmievat'.
%sksk

Hl'adela von oknom. Von tym istym oknom, ktorym pred par minitami skimala ta

blbu asfaltovi cestu ona sama. Potom sa pozrela na nu a stretli sa pohl'adom.

"Vyzera$§ smutne,” povedala. Len tak, len tak bezstarostne, ako by to bola nejaka jej

stara priatel’ka s ktorou iSla na kavu.

»Nie som smutnd, som nahnevand,” namietala, no ona nevyzerala, Ze tomu veri.

,Nesttham pripoj,” dodala vysvetlenie, aby jej argument bol déveryhodnejsi, alebo také nieco.

,» 10 ani ja, ale nevadi, pojde d’alsi,* usmiala sa na fiu. M4 pravdu, preblyslo jej hlavou.

oM.t

¢ierna diera, rychlost'ou svetla to¢iace sa tornado. Preletela fiou. Otriasla fiou.
"Co ak," opatrne vazila slova, "d’al§i uz nikdy nepojde?"

"Hmmm, moZzno staci, Ze si teraz tu. Pozri na vSetkych tych l'udi okolo, pozri na tie ich

rozne pohlady."

Citila ako sa jej Spirala obtaca okolo ostatnych cestujucich, takmer ju videla, ako tenka
svetlu pavucinku, ktorti nedokaze ni¢ roztrhniit’ ani prerezat’, lepila sa na vSetko a vSetkych,
tahala sa od okna cez sedadld, k batoZine, niekto ju mal obvinutd okolo krku, inému

prekryvala oci.

"Pozri, ako sa smeju, ako placu, ako chcu kricat, ako pokojne spia," dopovedala a

usmiala sa na iu. Chvil'u boli ticho. Potom ukazala von oknom. "Pozri na ta krasnu oblohu."

Oblohu pokryvali husté tmavé mracnd, horizont vSak Ziaril nazlato, lemovali ho

obrysy hor, pri ktorych kraj oblakov zmékol a rozplynul sa.

"Preco ti zélezi na tom ¢o bude niekedy inokedy niekde inde, ked’ ti nezélezi na tom,

¢o je teraz tu?" spytala sa jej napokon, no v jej hlase nebolo citit’ vy¢itavost, ale porozumenie.
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A ona v sebe nasla odpoved’. Spirdla na nej nalepend, trochu povolila svoje zovretie.
Pozrela von oknom, niekam d’alej za ti blbu asfaltovu cestu a pozorovala ako svet okolo nej

tancoval farbami. Stale sa stmievalo.

keskosk

Zabalila piknikova deku do kufra. Vystapila z lietadla. Obliekla si mikinu. Napisala
bratovi, ze ide neskorSim vlakom. Sledovala, ako sa krajina za oknom menti z Sirokych luk na
husté lesy. Obliekla si bundu. Vystupila z vlaku. Citila ako ju objal chladny vzduch. Vonal
domovom. Zhlboka sa nadychla. Pozorovala, ako para z jej dychu stipa k oblohe. Ako z

teplého ¢aju. Videla, ako z jednej strany napiia priestor jemné oranzovkasté svetlo. Svita.





